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ANTONIO LUCIO GIANNONE 
 
«TURGIDO SPAZIO SCREZIATO / DI RASI PERLACEI...». 
LETTURA DEL CANTICO DEL MARE DI GIROLAMO COMI 
 
 
Il Cantico del mare venne scritto da Girolamo Comi tra giugno e luglio del 1931, come risulta 
da due lettere indirizzate alla moglie Erminia, ritrovate tra le sue carte e citate da Donato Valli 
nell’Appendice filologica dell’edizione critica dell’Opera poetica, da lui curata. Nella prima, 
datata 30 giugno 1931, il poeta scrive: «Sto tentando un “Cantico del mare” che poi verrò a 
finire nella Pineta. Ho una specie di ansia panica del paesaggio in cui siete. Dimmi se ci sono 
alberi comiani e se il clima è sufficiente per la mia fame dirotta»1. Nella seconda, del 3 luglio 
1931, annunzia: «Ho finito di scrivere il Cantico del mare. Te lo leggerò nella pineta: sono oltre 
sessanta versi»2. Fu pubblicato per la prima volta nel 1934 in Cantico dell’argilla e del 
sangue3, poi entrò a far parte di Poesia (1918-1938)4, e infine confluì in Spirito d’armonia 
(1912-1952)5. 
Comi aveva esordito nel 1912 con il libro di versi d’impronta simbolista Il lampadario, 
apparso a Losanna, in Svizzera, dove egli studiava, e successivamente rifiutato6. Nel 1920, 
stabilitosi definitivamente a Roma dopo la permanenza parigina e la drammatica esperienza 
bellica, aveva ripreso l’attività letteraria pubblicando, fra l’altro, quattro raccolte poetiche 
stampate in raffinate autoedizioni e tirate in un numero limitato di esemplari: Lampadario 
(1920), I rosai di qui (1921), Smeraldi (1925) e Boschività sotterra (1927). Nella capitale, sulla 
base di comuni interessi spirituali e orientamenti estetici e letterari, aveva stretto rapporti di 
amicizia e collaborazione con alcuni scrittori come Arturo Onofri e Nicola Moscardelli, con i 
quali aveva fondato le edizioni Al Tempo della Fortuna. Con loro fece parte anche di circoli 
esoterici, come il cosiddetto Gruppo di Ur, collaborando tra il 1928 e il 1930 alle riviste dirette 
                                                 
1 G. COMI, Opera poetica, a cura di D. Valli, Ravenna, Longo, 1977, p. 371. 
2 Ibid. 
3 ID., Cantico dell’argilla e del sangue, Roma, Al Tempo della Fortuna, 1933, pp. 51-57. Per i dati bibliografici 
completi delle opere citate si rinvia a G. COMI, Poesie. Spirito d’armonia Canto per Eva Fra lacrime e preghiere, 
a cura di A. L. Giannone e S. Giorgino, Neviano (Lecce), Musicaos, 2019, pp. XLVII-XLVIII. 
4 ID., Poesia (1918-1938), Roma, Libreria internazionale “Modernissima”, 1939, pp. 42-46. 
5 ID., Spirito d’armonia, Lucugnano, Lecce, Edizioni dell’«Albero», 1954, pp. 78-81. 
6 Per un profilo dell’attività letteraria di Comi ci sia permesso di rinviare a A. L. GIANNONE, Itinerario di 
Girolamo Comi, in G. COMI, Poesie. Spirito d’armonia Canto per Eva Fra lacrime e preghiere, cit., pp. XV-XL. 
Alle pp. 335-338 di questo volume si rimanda anche per la bibliografia della critica. 
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da Julius Evola, «Ur», «Krur», «La Torre». Nel 1929 pubblica Poesia (1918-1928), la sua 
prima antologia che comprendeva una scelta delle quattro raccolte precedenti, oltre a un certo 
numero di liriche nuove. In una recensione, Sergio Solmi, dopo aver preso in esame il libro 
postumo di Arturo Onofri, Simili a melodie rapprese in mondo, così scriveva a un certo punto: 
«Anche la poesia del Comi [come quella di Onofri] appare prender le mosse da un senso 
panteistico dell’universo, intento a cogliere negli aspetti naturali simboliche e misteriose 
“corrispondenze”, in un’aura di trionfante panismo magico»7. 
Sulla concezione “cosmica” del poeta ha avuta un’influenza decisiva, com’è noto, la 
dottrina antroposofica di Rudolf Steiner il quale metteva in stretto rapporto lo spirituale 
presente nell’uomo con lo spirituale presente nell’universo fino ad arrivare a un’assoluta 
identificazione. Da qui anche il tentativo, da parte di Comi, di ritrovare con la “magia” della 
parola le forze e il ritmo interno che regolano l’“architettura” dell’universo in vista di una 
redenzione della materia attraverso lo spirito che dall’uomo, divenuto cosciente della sua 
presenza all’interno di sé, doveva propagarsi all’intero cosmo. 
Dopo l’antologia del ‘29, sempre nelle edizioni Al Tempo della Fortuna, Comi pubblica 
altri libri di poesia: Cantico del tempo e del seme (1930), Nel grembo dei mattini (1931), 
Cantico dell’argilla e del sangue (1933), Adamo-Eva (1935). Queste raccolte verranno 
nuovamente antologizzate da lui nel volume Poesia (1918-1938), del 1939. Nella Prefazione a 
questa seconda antologia, Raffaello Prati, tornando sul motivo principale della poesia comiana, 
così scriveva: «La poesia del Comi nel suo contenuto è la celebrazione della concordia e della 
comunione dell’io individuale col mondo, dello spirito col corpo, dell’uomo effimero con tutta 
la storia stratificata del mondo. È un incessante aspirare e respirare, un continuo passare tra gli 
opposti e una sintesi senza fine»8. 
In questi anni escono anche alcune opere in prosa nelle quali egli espone la sua poetica e 
le sue riflessioni in campo religioso e sociale: Poesia e conoscenza (1932), Commento a 
qualche pensiero di Pascal (1933), Necessità dello stato poetico (1934), Aristocrazia del 
cattolicesimo (1937), Bolscevismo contro cristianesimo (1938). Ebbene, la concezione comiana 
della poesia non aveva alcun rapporto con quella delle correnti più in voga allora in Italia che i 
critici hanno denominato “poesia pura”, ermetismo o, più recentemente, anche poesia 
modernista. Da qui la sua radicale diversità, la sua alterità, e quindi anche la sua sostanziale 
                                                 
7 S. SOLMI, Poesia cosmica, «L’Italia letteraria», II, 9, 2 giugno 1929. 
8 R. PRATI, Prefazione a G. COMI, Poesia (1918-1938), cit., p. 8. 
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estraneità rispetto al panorama letterario novecentesco, che Pasolini invece, in un articolo del 
1954 apparso su «Paragone», dal titolo Una linea orfica, scambiò per un congenito «ritardo» 
del poeta rispetto ad esso9. Questo è anche il motivo della difficoltà che la critica, in genere, ha 
sempre trovato nel dare un’esatta collocazione all’opera di Comi. L’unico poeta con il quale è 
possibile istituire un preciso raffronto è proprio Arturo Onofri con il quale egli ebbe un intenso 
sodalizio nel periodo romano, troncato dalla morte precoce di quest’ultimo, avvenuta il giorno 
di Natale del 192810. 
Come Onofri, infatti, Comi rifiuta quel tipo di poesia che mette al centro del proprio 
interesse l’io, le angosce individuali, le inquietudini esistenziali, i propri sentimenti, cioè la 
poesia di tipo lirico. La poesia, per entrambi, deve essere un’attività totalizzante, a cui bisogna 
riservare una dedizione assoluta, rifuggendo volutamente, con profonda convinzione, il 
“mestiere” del letterato e quindi la gloria, il facile successo, l’applauso del pubblico. Non a 
caso Comi parla di «stato poetico», che è «una presa di posizione e di possesso incisiva e 
corale dello spirito umano, o se si preferisce, una identificazione ininterrotta e impegnativa dei 
valori immanenti di sé e delle linfe oceaniche del cosmo»11. Il poeta vero, perciò, deve svolgere 
un’attività di tipo sacerdotale, in quanto il fine dell’arte è quello di ricondurre il mondo fisico, 
la materia, a quello spirituale, redimendolo, in vista di quel ricongiungimento finale col tutto, 
con l’assoluto, col divino, che, secondo la visione di Steiner, era all’origine dell’universo e sarà 
la tappa conclusiva nella storia dell’umanità. 
La poesia può svolgere questo compito tra gli uomini attraverso l’azione della «parola-
Verbo», un concetto centrale in Comi come in Onofri. Entrambi avevano fiducia nel valore 
“magico” della parola, che all’inizio del Vangelo di Giovanni si dice essere il principio di ogni 
cosa. In essa, com’è noto, il Cristianesimo identifica il figlio di Dio fatto uomo, il Cristo a cui 
anche l’antroposofia steineriana, che è poi una forma di cristianesimo esoterico, attribuisce un 
ruolo decisivo come asse e motore dell’evoluzione cosmica. La «parola-Verbo» permette al 
poeta di continuare in un certo senso l’opera del Cristo, immettendo negli uomini quella che 
Comi chiama «semenza», la quale, proprio come il seme nascosto nella terra, darà i suoi frutti, 
                                                 
9 Cfr. P. P. PASOLINI, Una linea orfica, «Paragone-Letteratura», V, 60, dicembre 1954, ora in ID., Saggi sulla 
letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. de Laude, con un saggio di C. Segre, Milano, Mondadori, 1999, tomo 
I, pp. 572-581. 
10 Su questo rapporto cfr. A.L. GIANNONE, Girolamo Comi e Arturo Onofri: la «Parola-Verbo», in ID, Fra Sud ed 
Europa. Studi sul Novecento letterario italiano, Lecce, Milella, 2013, pp. 71-93, da cui nel presente articolo 
riprendiamo alcuni concetti essenziali. 
11 G. COMI, Necessità dello stato poetico, Roma, Al Tempo della Fortuna, 1934, p. 22. 
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perché li porterà a scoprire il divino che c’è in loro, e avrà quindi una funzione palingenetica, di 
redenzione e di salvezza. La parola perciò è definita “magica” perché, come spiega il poeta, 
«per suo mezzo si attua la certezza della comunione con l’assoluto. Più si ha fede nella 
funzione magica della parola, meglio si risolve il dramma dato, proposto e congenito 
all’uomo»12. 
La parola è anche comunione perché permette agli uomini di entrare in contatto col 
trascendente, prendendo coscienza di questa verità, e quindi col tutto. Da qui l’equivalenza che 
si stabilisce tra poesia e conoscenza: «Poetare e conoscere – scrive Comi ‒ diventano dunque 
due luminosi e illuminativi sinonimi»13. Perciò la poesia, per lui, è «la coscienza del divino che 




Questi concetti sono fondamentali per comprendere fino in fondo il Cantico del mare, perché 
anche nell’affrontare il tema del mare Comi conferma la sua lontananza abissale, la sua radicale 
estraneità rispetto a tutti gli altri poeti italiani del suo tempo. Anche qui infatti, come vedremo, 
ci troviamo di fronte a una poesia impersonale, oggettiva, in cui non è presente l’io del poeta. 
Non è insomma, nemmeno questa, una poesia di tipo lirico, rifiutata da Comi sulla scia di 
Onofri che in un brano del Nuovo rinascimento come arte dell’Io, il suo libro teoretico, aveva 
scritto: 
 
In questa via, anche l’Arte cambia la sua natura e diventa Arte dell’Io, manifestando con altri intenti ed 
altra tecnica l’interiorità umana non più soggettiva, psicologica, personale, bensì oggettiva, cosmica, 
individuale, la quale esprime assolutamente sé stessa; ed esprimendo sé stessa fuori dell’uomo, esprime 
insieme la vita dell’universo. Allora con la trasformazione dell’uomo da personalità lirico-soggettiva a 
personalità spirituale-oggettiva (o individualità assoluta) tutto è mutato nella sfera dell’Arte15. 
 
Anch’egli, d’altra parte, in Necessità dello stato poetico, aveva affermato: 
 
Nei momenti di grande povertà interiore si è schiavi e vittime di un volgare pessimismo: quello dell’io 
incrostato nella sua piccola amministrazione economica e pseudo-spirituale. Quando si è ricchi si 
                                                 
12 Ivi, p. 185. 
13 COMI, Poesia e conoscenza, Roma, Al Tempo della Fortuna, 1932, p. 14. 
14 ID., Necessità dello stato poetico, Roma, Al Tempo della Fortuna, 1934, p. 123. 
15  A. ONOFRI, Nuovo rinascimento  come arte dell’Io, Bari, Laterza, 1925, p. 208. 
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realizza incondizionatamente Dio e la luce ininterrotta di una realtà cosmica spirituale. Concludendo e 
abbreviando:  
quando si è poveri si naufraga nell’io  
quando si è ricchi si realizza Dio16. 
 
Nel Cantico del mare, infatti, non compaiono quei motivi che caratterizzano questo 
tema negli altri poeti primonovecenteschi, tutti legati appunto variamente alla poesia di tipo 
lirico, come l’immersione (Ungaretti, Govoni, Marinetti), il viaggio in mare (Campana), il 
“naufragio” (Ungaretti, Saba)17. Il Cantico comiano, semmai, si può accostare a un 
componimento musicale essendo esso stesso una vera e propria “sinfonia” del mare, di cui il 
poeta risente il fascino profondo fino a farne il simbolo della perennità della vita dell’universo 
(«e il cosmico flusso corale / di un Ritmo universale / fiorisce nella tua schiuma / oh mare, e 
non si consuma», vv.70-73). In questo campo, una probabile fonte di ispirazione può essere 
stato, per Comi, un pezzo celeberrimo di un musicista da lui assai amato, Claude Debussy, e 
cioè La mer, i tre «schizzi sinfonici per orchestra», composti tra il 1903 e il 1905, che 
certamente egli aveva ascoltato più volte, e a cui il suo Cantico si avvicina anche per la 
tendenza all’astrazione, al vago, all’indefinito, così tipica dell’impressionismo musicale di 
Debussy. 
Questa composizione è divisa in cinque parti per complessive sedici strofe e ottanta 
versi. In massima parte, i versi sono ottonari, poi in misura più ridotta compaiono i novenari, 
gli endecasillabi (sette, tutti nell’ultima strofa), e i settenari (solo due). I versi sono rimati 
secondo uno schema libero, e accanto alle rime Comi, come di consueto, ricorre alle assonanze. 
Come osservazione di carattere generale, bisogna dire che il Cantico vuole essere una 
celebrazione del mare visto però non isolato ma nella sua profonda, totale armonia col resto del 
creato (il cielo, la terra, il sole, gli astri) e non separato dall’uomo, ma misticamente collegato 
ad esso attraverso la componente spirituale. Non a caso, anche stavolta, Comi ricorre alla forma 
metrica del “cantico” che utilizza, nelle raccolte di questi anni, per celebrare con tono alto e 
solenne anche altri elementi dell’universo: l’albero, il suolo, le idee, le origini, l’argilla, la 
memoria, lo spazio, la luce, l’alba, il creato. Anche qui, insomma, come ha scritto Nicola 
Moscardelli, parlando più in generale della prima poesia di Comi, siamo «nel regno della 
nascita e della morte delle cose create, intese non avulse da noi, ma legate a noi dalla gran 
                                                 
16 G. COMI, Necessità dello stato poetico, cit., p. 121. 
17 Su questo argomento si rinvia a V. DI MARTINO, Sull’acqua, Napoli, Liguori, 2012, un’ampia esplorazione 
dell’immaginario acquatico presente nella lirica primonovecentesca. 
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parentela della vita vivente che accomuna in un solo respiro l’uomo e la pianta, il frutto ed il 
pensiero»18. E, a questo proposito, è significativo il seguente brano tratto dalla sezione Fogli di 
un diario lirico (1920-1923), compresa nel volume Necessità dello stato poetico, in cui Comi 
stabilisce l’equivalenza tra il mare e il pensiero dell’uomo («sentii profondamente combaciare 
l’azzurro universo col fosforo individuale»): 
 
Ieri ero al mare 
Fra glauche gole di luce un gorgoglio di cielo ne gargarizzava il denso smeraldo. Sorpreso fra molte 
opzioni importanti; sospeso nullameno a un sommesso e soffice andirivieni d’aromatico spazio marino 
Marea… marea… pensa che rima con Idea… idea. E sentii profondamente combaciare l’azzurro 
universo col fosforo individuale 
Di viola si velluta la notte e di latte di albe la novità inesauribile del risveglio19. 
 
Questa visione unitaria del mare, d’altra parte, è evidente anche in altre composizioni di 
Comi dove lo spazio equoreo è accostato sempre, attraverso ardite metafore, alla terra o al 
cielo. Porto solo qualche esempio tratto da vari testi e momenti della poesia comiana20: «E la 
marea dei giardini del mondo» (21), «di zolle di mare» (53), «marea lattea di fiori…» (59), 
«mare orlato di cieli» (76), «di parentele fra cielo e mare» (96), «marea di rose» (102), «con 
germogli di flore di mare» (269). 
Anche nel Cantico del mare si nota l’acceso immaginismo di Comi, quel suo 
«analogismo spinto»21, che si rivela nell’uso di frequenti, preziose immagini analogiche e 
sinestetiche che accomunano appunto colori, odori, visioni, suoni e che rimandano sempre 
all’unità del tutto, alla «gran parentela della vita vivente», secondo la definizione appena citata 
di Moscardelli. Solo nella prima parte, ad esempio, si notano le seguenti: «mormorio gemmeo» 
(v. 5), «sorgivi sapori / di selve» (vv. 9-10), «barlumi sonori» (v. 11). 
Non ci sono, in questa composizione, che risale, è bene ripeterlo, al 1931, riferimenti 
alla religione cristiana ma tutto vive ancora in un’atmosfera panteistica, immanentistica e 
addirittura, potremmo dire, pagana. Occorre aggiungere ancora che, fin dalle prime strofe, non 
si assiste a una descrizione naturalistica del mare, ma a una sua trasfigurazione in senso mitico 
e favoloso, a una reinvenzione fantastica. E infine, prima di passare al commento, non 
                                                 
18 N. MOSCARDELLI, Nel grembo dei mattini, «L’Italia letteraria», 12 aprile 1931, p. 1. 
19 G. COMI, Necessità dello stato poetico, Roma, Al Tempo della Fortuna, 1934, p. 63. 
20 I numeri tra parentesi si riferiscono alle pagine di G. COMI, Poesie. Spirito d’armonia Canto per Eva Fra 
lacrime e preghiere, cit. 
21 G. L. BECCARIA, Lingua, ritmo e tecnica nella poesia di Comi, in Girolamo Comi. Atti del Convegno 
internazionale, Lecce-Tricase-Lucugnano, 18-20 ottobre 2001, a cura di P. Guida, Lecce, Milella, 2002, p. 26. 
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possiamo non osservare che, anche se parla genericamente del mare, Comi, quando compose il 
Cantico, aveva sicuramente presente negli occhi e nel cuore il mare incontaminato della sua 




Incominciamo a leggere, dunque, e partiamo ovviamente dalla prima parte composta da quattro 
strofe di quattro versi ciascuna, che costituiscono un solo periodo, con una lunga parentetica al 
suo interno: 
 
Turgido spazio screziato 
di rasi perlacei… di tenere albe 
che l’alba di Venere 
sembrano avere svelato 
 
un mormorio gemmeo (che include 
le illimitate maree 
di ère vergini nude, 
come melodiche dee, 
 
come sorgivi sapori 
di selve di linfe dirotte 
di cui i barlumi sonori 
sostanziano il giorno e la notte) 
 
sale dalle epopee, 
Mare, delle tue tenere 
profondità che Venere 
ha vellutato di dee22. 
 
E già da questo incipit emergono le qualità visionarie della scrittura poetica di Comi, la 
straordinaria capacità del poeta di saper “vedere” il mare nella sua essenza profonda, entrando 
“magicamente” in sintonia con esso con una totale immedesimazione. E si notino le tracce di 
paganesimo presenti («dee», «Venere», e più avanti, nella quinta strofa, «paniche e arcaiche 
potenze»). Frequenti ancora, qui e nel resto del componimento, sono i riferimenti a un’età 
primigenia in cui esisteva questa armonia tra le forze cosmiche, quel «sentimento genesiaco di 
                                                 




primo giorno del creato, in cui tutti gli elementi del cosmo sono destati impetuosamente alla 
vita»23, come è stato definito, che è un tema costante in Comi. 
Questi motivi compaiono anche nella seconda parte, composta di due strofe di sette 
versi ciascuna, dove emergono gli elementi del mondo minerale («opali», «zaffiri», «ambra»): 
 
Raggiano opali e zaffiri 
risuscitando respiri 
d’aure di tempo oceanico, 
e lungo le arborescenze 
di tutte le tue semenze 
rutila il battito e l’alito 
di paniche e arcaiche potenze. 
 
Nelle tue valve irrorate 
di pollini d’arie dorate, 
il fosforo l’ambra e l’azzurro 
di nuclei d’astri e di cieli 
scandiscono il movimento 
innumerevole e lento  
di giovani e antichi emisferi. 
 
Anche qui Comi allude al primo giorno della Creazione di cui, con doti quasi di 
chiaroveggenza, intravede i segni nei «nuclei d’astri e di cieli» rimasti nelle profondità del 
mare che quindi sembra conservare la memoria di quella remota origine. 
Nella terza parte, composta da quattro strofe, rispettivamente di quattro, otto, quattro e 
quattro versi ciascuna, è invece il mondo vegetale che balza in primo piano, mentre manca 
completamente, in tutto il componimento, l’elemento umano. Anche qui c’è una visione 
unitaria del tutto per cui il mare diventa «l’immagine / spirituale del cielo» ed è collegato alla 
terra attraverso il suo «respirare celeste»: 
 
Vulve perlacee iridate 
di nascite vaghe, di trame 
di un latteo ed erboso carname 
che brulica di rugiade, 
 
vegetalità fitta e tersa 
di sali d’arborei coralli 
che creano mobili valli 
di rosea luce sommersa. 
dànno alla tua compagine, 
                                                 
23 M. TONDO, Lettura di Girolamo Comi, Bari, Adda, 1973, p. 19. 
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Mare, un brivido etereo 
che riproduce l’immagine 
spirituale del Cielo. 
 
Tutta la forza terrestre 
ch’è governata dal sangue 
ondeggia nelle ghirlande 
del tuo respirare celeste, 
 
e la tua voce ripete 
la morbida risonanza 
delle memorie segrete  
d’una continua sostanza. 
 
E, a proposito di questo trovare continuamente motivo di poesia nel mondo vegetale e 
minerale, in una recensione del 1930 al Cantico del tempo e del seme, un critico sosteneva che 
il poeta vuole scendere a contatto con la natura «non per un compiacimento più o meno estetico 
o per una contemplazione idillica: si vuole scendere a contatto con la vita elementare della 
natura e, nella radice, nel seme, nel fiore, nel sasso, nel cristallo, ritrovare, dilatandoli, il 
cosmo: nel seme della pianta risentire la forza creativa di tutto il mondo»24. 
Ma in questa terza parte notiamo anche una sorta di umanizzazione del mare, visto 
come organismo vivente, e indicativi di essa sono alcuni termini come «sangue» (v. 44), 
«respirare» (v. 46), «voce» (v. 47) e nell’ultima strofa anche «membra» (v. 78). 
Questa visione unitaria prosegue nella quarta parte, composta da una strofa di quattro e 
una di cinque versi: 
 
Morbidità, compattezza 
‒ come se tu fossi fatto 
di un alito e dello scatto 
d’una vivente carezza ‒ 
 
fanno le falde splendenti 
della inviolata tua mole 
in cui il volume del sole 
stempera in iridi argentee 
il suo seminale vigore, 
 
dove è messo in rilievo il rapporto mare-sole e ritorna il motivo antropomorfico (« ‒ come se tu 
fossi fatto / di un alito e dello scatto / d’una vivente carezza ‒ »). 
                                                 
24 G. DEL PIZZO, Poeti nuovi, «La Rassegna», Ancona, giugno 1929, p. 294. 
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Nella quinta e ultima parte, composta da quattro strofe, rispettivamente di sei, quattro, 
quattro e sette versi, infine, questa trasfigurazione visionaria del mare giunge al culmine con il 
riferimento anche alle «mitiche faune» (v. 64) che lo popolano, ma è nella penultima strofa che 
il mare diventa quasi il simbolo della perennità della vita del cosmo e dell’armonia che c’è 
nell’universo, celebrata dal poeta in tutta la sua opera come manifestazione dell’assoluto. E nel 
flusso continuo del mare, nel suo eterno dinamismo il poeta sente un respiro altamente cosmico 
(«il Ritmo universale», v. 71) che lo accomuna ancora una volta “magicamente” a lui: 
 
Polle raggianti di flore 
secernono un turgido umore 
dal grembo di cui si diramano 
velari di architetture  
di mitiche faune – nature 
di germi che roteano ed amano. 
 
Midolle remote di mondi 
vagano a blocchi, gemmate 
di luci cristallizzate 
in glauchi ed estatici fondi: 
 
e il cosmico flusso corale 
di un Ritmo universale 
fiorisce nella tua schiuma 
oh mare, e non si consuma. 
 
Terso e carnoso, leggero e profondo 
come l’essenza duplice del mondo 
mobile e unito, tu aspiri e ispiri 
il cuore dei più florei respiri 
e le tue membra che l’etere adora 
hanno gli stessi palpiti sottili 
dei succhi primi e della prima aurora. 
 
E in questi ultimi versi, dove gli ariosi endecasillabi, che prendono il posto dei versi più 
brevi, danno quasi il senso del placarsi del movimento del mare dopo una giornata burrascosa, 
compaiono ancora i riferimenti all’origine dell’universo («dei succhi primi e della prima 
aurora», v. 80), di cui il mare, con le sue principali caratteristiche, dinamicità e compattezza al 
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Qualche anno dopo Comi ritorna su questo tema con un sonetto, intitolato Mare, composto tra 
il 1937 e il ‘38, quindi stavolta dopo la conversione, e compreso nella raccolta Poesia (1918-
1938), ma non più riproposto in Spirito d’armonia. Leggiamolo: 
 
Frusciante di un sorgivo brulichio 
di rutilanti smeraldi rispecchi 
la giovinezza d’azzurri perfetti 
modulandone il respiro nativo. 
 
Un pullulare di vivide flore 
palpita nei tuoi abissi col fulgore 
delle rugiade che hanno ad ogni stella 
rapito l’ambra d’una madreperla. 
 
Eco plenaria di un’eterea mole  
di rifiorenti iridi di sole, 
del tuo splendente movimento vesti 
 
il corpo della terra ed incoroni  
le sue natività, le sue stagioni 
d’un gemmeo squillo di patrie celesti25. 
 
A una prima lettura, sembrerebbe che non ci siano differenze sostanziali, a parte il 
differente schema metrico, tra il Cantico e questo sonetto che potrebbe sembrare solo una 
“variazione sul tema”, come spesso succede nella poesia di Comi, nella quale tanti temi (la 
luce, l’alba, la memoria, l’albero, l’argilla, il sonno, il fiore, ecc.) ritornano costantemente con 
piccole, a volte minime, variazioni nelle sue raccolte. Anche molti termini, infatti, presenti in 
quella composizione, si ritrovano qui: flore, rugiade, ambra, mole, iridi, sole, gemmeo, etereo, 
respiro, celeste, brulica. D’altra parte, la monotonia, tematica e stilistica, è stata sempre 
considerata dai critici una caratteristica di Comi il quale peraltro ebbe a dichiarare una volta 
che la sua poesia aveva «qualche analogia» con la musica di Bach «nel senso che è 
un’architettura apparentemente sempre uguale eppure sempre diversa»26. E nella nota 
introduttiva alla raccolta Canto per Eva, del 1958, Intorno a questa poesia, aggiunge: 
«L’apparente monotonia della sostanza e della forma è ‒ per paradossale che sembri ‒ frutto di 
una varietà tumultuosa, ma sempre un po’ repressa, e della tenace contemplazione di particolari 
sorgenti di vita interiore»27. 
                                                 
25 G. COMI, Mare, in ID., Poesia (1918-1938), cit., p. 106. 
26 Questa dichiarazione di Comi è contenuta in D. VALLI, Chiamami maestro, Lecce, Manni, 2008, p. 28. 
27 G. COMI, Intorno a questa poesia, in ID, Poesie, cit., p. 92. 
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A questo proposito Donato Valli, che è stato il suo allievo e il suo critico più fedele, ha 
osservato che «non si tratta, certo, di “pigrizia stilistica”» e che per alcuni poeti «la limitata 
tematica è ragione di poesia; il che ‒ continua – ben s’intende, non è affatto contrario alla 
ricchezza stilistica e semantica», perché «è la ricerca della chiarezza e di un linguaggio 
rigoroso ed esatto a limitare il lessico di Comi»28. E così conclude: 
 
E il poeta accetta questa limitazione con lo stesso spirito con cui un matematico accetta le poche cifre 
con le quali forma combinazioni infinite di numeri, o un musico s’adatta alle sole sette note perché sa di 
poterne ricavare armonie innumerevoli. Così con poche e, se vogliamo, scarne parole, Comi costruisce il 
suo mondo che è, al contrario, infinito e ricchissimo, perché costringe ogni vocabolo a risonanze e 
vibrazioni e significati multiformi e numerosi29. 
 
Queste affermazioni si possono verificare anche esaminando il sonetto Mare, che 
potrebbe sembrare, come dicevo, semplicemente una “variazione sul tema” del mare senza 
particolari novità di rilievo. Anche in questo sonetto in effetti si assiste a un’esaltazione del 
mare che, come nel Cantico, diventa simbolo della vita dell’universo e dell’armonia esistente 
fra i vari elementi del cosmo (terra, sole, stelle, cielo), di cui esso sembra propagare l’eco («eco 
plenaria di un’eterea mole»). Anche qui permane il riferimento al primo giorno della creazione 
(«rispecchi / la giovinezza d’azzurri perfetti / modulandone il respiro nativo») e non mancano 
nemmeno le citazioni di elementi del mondo minerale («smeraldi») e vegetale («vivide flore»), 
come s’è visto nel Cantico. 
Ma proprio nell’ultimo verso quel sintagma finale, «patrie celesti», è la spia di un 
cambiamento profondo intervenuto nella concezione cosmica di Comi, che nel 1933, come s’è 
detto, si era convertito al cattolicesimo. Ora, infatti, come è scritto nella motivazione del 
Premio Chianciano che gli venne assegnato nel 1954 per Spirito d’armonia, «da una panica e 
sensuale “comunione con il tutto”, da una totale ebbrezza di natura e cosmica liberazione 
vagheggiate fino a Cantico dell’argilla e del sangue [dove figura il Cantico del mare], si passa 
per gradi a un più alto acquisto religioso, a una visione cristiana della vita; e 
dall’immanentismo al sentimento della trascendenza»30. 
Ecco, in questo sonetto, insomma, il mare non è più soltanto simbolo dell’armonia 
esistente nell’universo, in una visione ancora di tipo panteistico, come nel Cantico, ma diventa 
                                                 
28 D. VALLI, Girolamo Comi, Lecce, Milella, 1977, p. 87. 
29 Ibid. 
30 In G. COMI, Opera poetica, cit., p. 356. 
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quasi l’immagine concreta, il preannuncio («gemmeo squillo») di un’altra vita, di una «patria 
celeste», che per i credenti corrisponde al paradiso, alla beatitudine eterna, a cui bisogna 
tendere. Quindi Comi, a distanza di sei-sette anni, sente il bisogno di ritornare sul tema del 
mare con questa minima ma sostanziale “variazione”, alla luce, come dice lui stesso nel brano 
citato poc’anzi, «della tenace contemplazione di particolari sorgenti di vita interiore»31, cioè, in 
questo specifico caso, della piena, convinta adesione ai principi del credo cattolico. 
 
 
                                                 
31 G. COMI, Intorno a questa poesia, in ID., Poesie, cit., p. 92. 
